"Если ты умрешь, я умру вместе с тобой": как медсестра военного госпиталя борется за жизнь дочери
Для медсестры Киевского центрального военного госпиталя Татьяны Комащенко судьба уготовила немало испытаний. С началом войны она видела боль и страдания изувеченных военных, которых привозили в Киев прямо с передовой. Видела, как цепляются за жизнь тяжело раненные бойцы, слышала, как плачут матери, сыновей которых медикам не удалось спасти. И она на себе ощутила, каково это: узнать, что у твоего ребенка рак, а через считанные недели – услышать о таком же диагнозе у себя.
В первый раз Татьяне и ее 17-летней дочери Александре удалось победить болезнь. Но спустя год у Саши случился рецидив. И сейчас семье Комащенко предстоит новый бой за жизнь девушки.
Подробнее – в материале OBOZREVATEL.
"Страшно видеть 20-летних ребят без рук, без ног, без глаз…"
Когда началась война на Донбассе, Татьяна Комащенко работала медсестрой в Киевском центральном военном госпитале. Привыкшая к увечьям и виду крови, она оказалась не готова к тому, что в столицу потянутся длинные вереницы "скорых" с молодыми изувеченными ребятами.
"Это страшно. Это действительно очень страшно – видеть этих пацанов, которым едва исполнилось лет 20, на каталках. Без рук, без ног, без глаз… Когда только началась война, их привозили очень много. И практически все – молодняк. По 18, 20, 25 лет. Это ужас! И ты смотришь на них – а они еще и пытаются тебе улыбаться! А ты думаешь: господи, да за что же это вам… Бывало, ребята умирали. Вот к этому привыкнуть невозможно. Постоянно думаешь: вот он ушел, ему уже все равно. А как переживет смерть сына его мама?" – вспоминает Татьяна.
С начала российской агрессии на востоке Украины она успела поработать и в паллиативном отделении госпиталя. В месте, куда привозят бойцов, которым врачи уже не могут помочь. Но которые отчаянно цепляются за жизнь.
Увиденное за годы войны в результате подтолкнуло Татьяну уйти из госпиталя, когда подвернулась работа по специальности в другой больнице. Тогда она даже не догадывалась, что судьба приготовила ей тяжелейшее испытание: узнать на собственном опыте, что переживает мать, над ребенком которой нависла смертельная опасность.
"Как сказать девочке в 17 лет, что у нее рак?"
"Это случилось летом 2019-го. Как-то утром моя дочь Саша, которая только-только закончила школу, пожаловалась, что у нее отекла шея. И действительно – с одной стороны шея у нее распухла, при пальпации дочь жаловалась на боль… Через несколько дней отек спал – и мы нащупали у нее на шее небольшую шишку: воспалился лимфоузел. Решили на всякий случай провериться, чтобы понять, что происходит", – вспоминает Татьяна.
За помощью в проведении диагностики Татьяна обратилась в военный госпиталь, в котором проработала без малого 10 лет. Девочке назначили комплексное обследование. Но многочисленные анализы и осмотры не показывали никаких отклонений. До тех пор, пока 17-летняя Саша не попала на прием к торакальному хирургу. Когда врач сделал девушке КТ – Татьяна впервые услышала, что у ее дочери может быть рак. Но еще некоторое время надеялась на то, что это ошибка. Пока не увидела результаты проведенной Саше биопсии:
"Результаты анализа мне пришли на работу. И слава богу. Потому что когда я прочла, что у моего ребенка – лимфома Ходжкина – по стенке в операционной просто сползла на пол. Я не потеряла сознание, ничего такого. Но мне хотелось выть… И первая мысль – даже не о том, что ребенок заболел. Я думала: как ей об этом сказать? Как сказать, что у нее рак? Ребенку 17 лет".
Следующие две недели Татьяна вспоминает с трудом. Помнит, как изо всех сил старалась не плакать при детях. Как сбегала на улицу, выкуривала сигареты одну за одной – и рыдала. Как не спала ночами и выла в подушку, как тайком искала для дочери лучших врачей… Подруги и родственники убеждали: нужно набраться смелости и рассказать дочке о диагнозе. Но Татьяна – не могла. За нее это сделал случай:
"Саша узнала случайно. Она услышала, как я по телефону сказала "лимфома Ходжкина" – и залезла в интернет... Когда я зашла к ней в комнату – она спросила: мама, у меня что – рак? Я говорю: доченька, это не рак, это онкология!.. А она в ответ: "Выйди из комнаты!" Поначалу она отказывалась лечиться. Говорила: у меня выпадут волосы? У нее всегда были очень красивые волосы. Она у меня очень красивая девочка. Хотя для любой мамы ее дети – самые красивые, самые лучшие. Мои дочь и сын – это мое все. И когда ты слышишь от своего ребенка "Я не буду лечиться, лучше умереть" – понимаешь, что если это случится, ты умрешь вместе с ним".
О болезни старшей дочери семья Комащенко узнала в июле. А в сентябре их ожидал новый удар: заболела сама Татьяна. У нее появилась такая же шишка, как и у Саши – с той же стороны шеи. Вот только диагноз был другим: у Татьяны обнаружили неходжкинскую лимфому.
Для мамы и дочери началась изнурительная борьба за жизнь. Бесконечные анализы, обследования, химиотерапии, которые сопровождались сильнейшей тошнотой, слабость, нервы, надежда, чередующаяся с отчаяньем. Саша прошла 6 курсов химиотерапии, Татьяна – и того больше, поскольку ее опухоль хуже поддавалась лечению. Семья залезла в долги, выкарабкаться из которых смогла лишь благодаря помощи волонтера Натальи Юсуповой, которая бросила клич о помощи на своей странице в Facebook. Лечение мамы и дочки тогда обошлось в сумму порядка 200 тысяч гривен. И, казалось, болезнь отступила. Как выяснилось позже – ненадолго.
Саша нуждается в помощи
После лечения Татьяна с дочерью регулярно проходили обследования. Во время одного из них семья узнала о том, что у Саши случился рецидив. И что предыдущая схема лечения в этот раз не поможет: девочка нуждается в пересадке костного мозга.
Стоимость такой операции – при условии, что у девочки удастся отобрать достаточное количество ее же стволовых периферийных клеток, – составляет около 250 тысяч гривен. И семья, и лечащие врачи надеются на то, что Александра попадет под программу финансирования, и трансплантацию оплатит государство. Однако когда это случится – сейчас не может сказать никто. А времени у Саши мало: опухоль уже дала метастазы в кости и легкие. Девочка на данный момент прошла первый курс химиотерапии и готовится к началу забора стволовых клеток. И когда будет назначена операция по трансплантации, на руках у родителей Александры должна быть необходимая для ее проведения сумма.
Но даже если государство успеет оплатить трансплантацию полностью – подготовка к операции, а также период реабилитации обойдется в огромную сумму. Ведь только сейчас, когда лечение еще толком не началось, семья уже потратила более 40 тысяч. И в считанные дни должна найти еще практически столько же.
Взять эти деньги Татьяне и ее мужу Вадиму просто неоткуда. Даже учитывая помощь знакомых, коллег и волонтеров. Ведь Татьяна работает медсестрой в государственной больнице, а супруг трудится водителем. Так что семью вряд ли можно назвать очень зажиточной. Особенно, учитывая, через что им уже пришлось пройти.
А девочка Саша хочет жить. Борясь с раком в первый раз, она параллельно продолжала учиться на первом курсе Киевского института пищевых технологий, где изучает гостинично-ресторанное дело. Во время прохождения химиотерапии Александра умудрялась сдавать экзамены – потому что мечтала учиться именно в этом ВУЗе и ни за что не хотела упустить возможность реализовать свою мечту.
Девушка обожает волейбол, а с недавних пор начала много рисовать. Татьяна говорит: любовь к рисованию у ее дочери – с детства. Рисуя, Саша справлялась с болью, страхом, тревогой. А сейчас все это она ощущает более чем осязаемо.
Не так давно у Александры появился молодой человек. Она долго не знакомила его с родителями. Когда же он узнал о том, что Саша снова больна, – сразу примчался, чтобы ее поддержать. И делает это до сих пор.
"У нас впереди – много всего. Очень болезненная процедура – сбор клеток, трансплантация, реабилитация, еще одна жесткая химия, после которой все показатели – лейкоциты, гемоглобин – упадут в ноль, поиск доноров и переливание крови… Но мы справимся. Обязательно справимся. Единственное, чего я боюсь, – что не успею найти нужную сумму вовремя", – говорит Татьяна.
Помочь девушке Саше, которой недавно исполнилось 18 лет, справиться с болезнью, реализовать свои мечты, главная из которых – жить – может каждый из нас.
Реквизиты для помощи: Для переводов через "ПриватБанк": счет 4149629300911930, Комащенко В.М. (папа)
Для переводов через другие украинские банки:
Получатель: Комащенко В.М.
№ счета: 26201660943514
IBAN: UA703052990000026201660943514
Банк получателя: АТ КБ "Приватбанк", Киев, Украина
РНОКПП получателя 2933613996
Назначение платежа: Пополнение счета Комащенко Вадима Николаевича