На Одесском кинофестивале показали печальную реальность
В рамках третьего Одесского международного кинофестиваля показали фильм "Реальность" итальянского режиссера Маттео Гарроне. В мае этого года картина удостоилась Большого приза жюри в Каннах, а спустя два месяца открыла киносмотр в Одессе.
На ОМКФ уже стало традицией открывать фестиваль фильмом-призером Каннского смотра. В прошлом году это был триумфальный "Артист", удостоившийся на Лазурном берегу награды за исполнение мужской роли. В этом – "Реальность" Гарроне, которая, кстати, вызвала у каннских кинокритиков довольно противоречивую реакцию…
Картина начинается как старая добрая сказка, к примеру, о Золушке. Камера оператора медленно приближается, и зритель "с воздуха" наблюдает за некоей страной, которая по мере приближения становится городом, улицей и наконец каретой, мчащейся по дороге. За кадром звучит чудесная, волшебная музыка…
Это Неаполь. А Лучано – его самый обычный житель, который в основное рабочее время торгует рыбой и моллюсками на рынке, в неосновное – кухонными комбайнами, а в свободное – надевает женские парики и платья и развлекает гостей на свадьбах и прочих массовых празднествах. Как у истинного итальянца, у него есть темпераментная жена, выводок деток и толпа не менее темпераментных родственников, которые громко разговаривают, машут руками и быстро передвигаются гуськом по узким улочкам Неаполя. А сам Лучано – прирожденный артист: веселый, экспрессивный, находчивый и зажигательный (так ему все говорят).
Однажды дети упрашивают папу принять участие в кастинге реалити-шоу "Большой брат" (на украинском ТВ эта передача, кстати, тоже имеется). Лучано опаздывает на отбор, влетает на площадку, когда уже выключен свет и собрана аппаратура, но, видя победителя прошлого шоу, с которым недавно развлекал народ на одной из местных свадеб, упрашивает его замолвить словцо: "Помнишь меня? Помада, накладные ресницы, голубой парик… Попроси, пусть хоть для виду дадут мне микрофон, а то дочурка расстроится…".
С этого дня привычная жизнь Лучано сильно меняется. Герой перестает думать о жене, детях, работе, да и вообще перестает здраво мыслить. Его жизнь превращается в ожидание звонка с телевидения…
Кто из нас в детстве не мечтал попасть в телевизор?! Да все мечтали. В придуманном мире мы отчетливо видели себя по ту сторону экрана, где не мы наблюдаем, а за нами, где у нас берут интервью, где за нас голосуют, где нам отдают симпатии, где нас любят… Одни выросли, переросли и забыли. Другие же так и остались в вымышленной реальности, в разноцветной иллюзии, живущей за стеклом монитора.
Маттео Гарроне, снявший фильмы "Таксидермист", "Первая любовь" и "Гоморра" (причем за последнюю режиссер также удостоился Большого приза жюри в Каннах), будучи уроженцем Рима, снова снимает о Неаполе. Он не воспевает Италию, ее архитектуру, женщин, но наоборот, с помощью утрированного натурализму тщательно прорисовывает ее уродство. В каждой своей работе Гарроне выворачивает действительность наизнанку, изобличая ее самые безумные, исковерканные стороны, будь то любовь престарелого карлика-таксидермиста к двухметровому юноше; или же история Пигмалиона и Галатеи: ювелирного скульптора, заморившего голодом свою возлюбленную; или же поголовно преступная Италия, погрязшая в беспросветном грехе…
В "Реальности" перед нами, на первый взгляд, разыгрывается комедия, но уже с первого кадра она перетекает в ожидаемый трагифарс, драму "маленького человека". Гарроне рассказывает историю подобно Педру Альмодовару: абсурдная, нелепая, перевернутая действительность, так напоминающая кинематографическую иллюзию, в итоге оказывается горькой правдой. Как сказал один из авторов фильма: "Кино – это неправда. Но иногда случается, что достоверность совпадает с магической ложью".
"Реальность" физически трудно смотреть. Мельтешащие крупные планы, громкие итальянские голоса, беспрерывная возня в кадре… Эпизод за эпизодом зритель ощущает все большую усталость, пока на него не сваливается грандиозный финал, напоминающий гениальную концовку "Соляриса" в исполнении Тарковского: яркая желаемая иллюзия полностью замещает чуждую бесцветную действительность. Звучит чудесная, волшебная музыка. Камера отдаляется…
Представлять фильм в Одессе приехали сценарист Маурицио Брауччи и исполнительница главной женской роли (то бишь жены героя) Лоредана Симиоли, которые и ответили на вопросы журналистов (к сожалению, Гарроне, планировавший лично презентовать свою работу украинскому зрителю, прилететь не смог).
- В Каннах "Реальность" вызвала противоречивую реакцию. Как думаете, почему?
Маурицио Брауччи:
- "Если что-то критикуют – значит это существует". Так говорят. "Гоморру" (над сценарием которой также работал Брауччи. – Авт.) тоже в свое время критиковали. Оба эти фильма основываются на реальной жизни. И в этом их сложность, потому что зрители проживают во время просмотра настоящую жизнь. Я слышал, как после показа люди говорили: "Ведь это та жизнь, которой я сам живу". Мне кажется, фильм, который говорит о настоящем, всегда немного заносчив. Но в нем есть азарт. И это здорово, на мой взгляд, что такое кино вызывает дискуссию.
Такта нашим журналистам не занимать:
- Почему такая ужасная операторская работа? Лица все скошены, прыгают по экрану… Лучше оператора не нашлось?
Маурицио Брауччи:
- Ээээ… Дело в том, что режиссер и есть оператор… К счастью, его здесь сейчас нет. Я говорил Маттео, что нужно кое-что поменять в манере съемки, но он так видит…
Интересно, что главную роль, то есть роль Лучано, в "Реальности" исполняет непрофессиональный актер. Более того, преступник… Аньелло Арена вот уже восемнадцать лет отбывает пожизненное заключение в одной из итальянских тюрем, за вооруженное ограбление и убийство. Последние двенадцать лет Арена играет в театральной труппе, состоящей из заключенных. Как оказалось, в Италии даже есть специальное агентство, сотрудники которого ездят по тюрьмам и ищут таланты… На время спектаклей и съемок Арену отпускают, но вот приехать на Каннский фестиваль актеру не разрешили… У Аньелло Арены, как и у его персонажа Лучано, тоже две реальности: в одной он – киноактер, в другой – убийца…
- Лоредана, как Вам работалось с непрофессиональным актером и убийцей на одной съемочной площадке?
- Дело в том, что я ничего об этом не знала. Только потом узнала… Но могу сказать одно: этот человек – профессионал и играет гораздо глубже, чем многие актеры с дипломом.
- Картина позиционируется как комедия, но я комедии не увидел. И надежды никакой не нашел ни в фильме, ни в главном герое. По-моему, это театр абсурда. Вы не согласны?
Маурицио Брауччи:
- Да, абсолютно. Сегодняшняя Италия – страна без надежды. В 50-60-е у нас тоже было сложное время, но тогда надежда еще оставалась. После 90-х наступил период больших возможностей и больших разочарований. Неореализм наоборот. А Гарроне – очень трагический режиссер, он все представляет в черных цветах. Поэтому я и другие сценаристы пытались облегчить эту историю, понимая, что Гарроне все равно все умрачнит. Сценарист – он как человек, который запускает бумажный самолет и должен предугадать, как самолет себя поведет, когда подует ветер… Италия сегодня – уже не страна радости, но страна отчаяния. Люди думают о том, доживут ли они до конца месяца со своей зарплатой. Вот и главный герой отчаивается и дает себя использовать.
- У меня во время просмотра возникли четкие ассоциации с "Пиноккио", тем более что ближе к финалу в кадре появляется сверчок. А также показалась определенная связь с церковью. Так ли это?
Маурицио Брауччи:
- Да, все верно. Несмотря на то что этот фильм можно расценить как простой и поверхностный, он на самом деле очень сложный. Когда мы писали сценарий, то действительно думали о Пиноккио, который не учится на своем опыте, на своих ошибках. Наш герой проживает реальность, которая больше уже реальностью не является. И тема религии тоже очень важна. Церковь показывает верующим, каким они должны видеть мир. В этом церковь и телевидение однотипны – они создают мечты, иллюзии. В итоге между реальностью и тем, что нам хотят навязать, возникает конфликт. Мы попытались эти сложные темы поместить в маленькую историю, не интеллектуальную, а понятную всем. Наш рассказ будто говорит зрителю: "Смотри, этот персонаж – это ты!".
Напоследок журналисты и съемочная группа решили внести в пресс-конференцию немного юмора, так как разговор зашел в печальное русло.
- Лоредана, хочу сказать "спасибо" за Вашу игру и за то, что Вы – единственная красивая женщина в фильме. А то натурализм режиссера, кажется, совершенно развенчал миф о красоте итальянок. Как Вам Одесса?
- Спасибо большое! Как приятно! Как мне Одесса?.. Милиция у вас очень суровая… Аэропорт немного застыл в прошлом, я бы там кое-что изменила… Мне даже на мгновение показалось, что я попала в другую эпоху. Но когда вышла из аэропорта – вернулась в реальность.
- А в Италии правда выбрасывают вещи из окна?
Лоредана Симиоли:
- Да, это такой наш национальный колорит. Ну знаете, как, к примеру, мокрое белье, которое развешивают от дома к дому. Туристы его постоянно фотографируют. Неаполитанцы даже стали покупать цветные, красивые простыни, чтобы на фото выглядело красочнее.
- Лоредана, у кого из режиссеров теперь хотите сняться?
- Конечно, у Альмодовара…