Одного разу опозиційний журналіст, прогулюючись вночі по Верховній Раді, почув якийсь шум у залі засідань. Відкривши двері, він замість звичного приміщення під куполом, з кріслами і президією, побачив величезне похмуре складське приміщення. У дальньому його краю зяяли розкриті в пітьму ночі величезні іржаві ворота, в які в'їжджали і виїжджали циклопічних розмірів контейнеровози. На контейнерах було написано великими буквами "Проект КПК".

Відео дня

У приміщенні стояв страшний шум.

Контейнеровози з ревом і натужним шипінням паркувалися у терміналу. Зі іржавим скрипом розорювалися двері контейнерів, зсередини валив азотний пар і виблискували металевим блиском якісь ящики.

Якісь замурзані, голі по пояс мужики підбігали до контейнерів, хапали увісьмох один ящик і, крекчучи і матюкаючись, волокли його до правої стіни, де вже під стелю вишикувався перший штабель таких же сріблястих ємностей. Керував вантажниками якийсь мужик в білій касці.

Опозиційний журналіст навів свій дзеркальний фотоапарат з тридцятикратному зумом на один такий ящик і прочитав виштампуваними у глянцевому металі маркування: "УПК. Проект. стаття 269 ".

Журналіст придивився і в замурзаних полеглих вантажниках дізнався народних депутатів з більшості. Вони, розгойдавши ящик, ривком підняли і встановили його на інший такий же, потім, напівзігнувши, з півхвилини стояли, намагаючись відновити дихання. Але мужик в білій касці гримнув на них, і народні депутати бігом кинулися до контейнера - виволікати з нього чергову статтю КПК.

У цей момент до мужика в білій касці підійшов інший мужик, теж у білій касці, але з помаранчевою стрічкою.

- Чуєш, Сергеич! - Закричав він майже у вухо колезі, намагаючись подолати нестерпний шум, - У мене там три контейнеровоза з опозиційними поправками! Вони ж протухнут!

- А я причому!? - Так же закричав у відповідь Сергеич, і журналіст упізнав у ньому Єфремова.

- Так давай приймай! - Кричав другий і тикав під ніс Єфремову якусь накладну. Журналіст ледве розгледів у другому народного депутата Зварича.

- Куди приймати!? - Кричав у відповідь Єфремов (Мать-мать-мать! ... - звично відгукнулося відлуння), - Ти бачиш, скільки нам ще статей прийняти треба!? Моя зміна і так другу добу понаднормово працює! Ми що - двожильні!? Твої нам КПК приймати не допомагають!

- Так твої работнички теж все більше в кулуарах курять, тут у залі всього чоловік п'ятдесят уколює! Багатоверстатники! - Буркотливо кричав Зварич.

- А ось цього не треба! Вся моя бригада на місцях! 271 голос! - Відповідав Єфремов.

- Щось не бачу! - Наполягав на своєму Зварич.

- А ховраха ти бачиш!? Ні!? А він є! - Відповідав Єфремов. - Коротше, немає у мене ні часу, ні місця, ні людей для твоїх поправок!

Зварич кричав у відповідь щось нецензурне, потім з роздратуванням плював собі під ноги, бгав накладну і йшов вдалину, цураючись під'їжджаючих контейнеровозів.

У цей час до Єфремова підбіг ще один мужик в білій касці і замахав якимись папірцями.

- Та куди!? - Заревів було Єфремов, але новоприбулий показав пальцем кудись наверх, і Єфремов тільки махнув рукою. Потім гукнув нардепів і закричав: - Що стоїмо, кого чекаємо!? Вон три контейнери змін до бюджету прибутку! Приймайте!

- Командир, та вони ж непідйомні! - Скинувся один з нардепів.

- Нічого, що не надірветеся! - Обірвав Єфремов, - Вперед, або ви до завтрашнього обіду тут копатися будете!?

Мокрі від поту вантажники підтюпцем кинулися до потужного контейнеровозу з кабмінівських номерами і, крекчучи, взялися витягати звідти блискучі металеві ящики ...