Молитвы на улице под контролем полиции: как хасиды в Умани празднуют Рош ха-Шана. Репортаж

В Умани тысячи хасидов празднуют Рош ха-Шана – 5782 иудейский год. Паломники традиционно съехались в город на Черкасщине на могилу цадика Нахмана. Несмотря на пандемические ограничения, сюда уже приехало 29 тыс. человек. Мероприятия продлятся до 8 сентября.

Корреспондент OBOZREVATEL побывал на первом дне празднования еврейского нового года.

Хасидизм – ультраортодоксальное течение иудаизма, возникшее среди евреев Украины еще в 17 в. Хасиды объединяются в отдельные независимые группы, известные как династии, каждую из которых возглавляет их наследственный лидер – рабе. Нахман был главным у брацлавских хасидов. С тех пор прошли две мировые войны, Холокост, еврейские погромы, что и заставило хасидов разъехаться по всему миру.

Могила цадика

Цадика Нахмана из Брацлава похоронили на еврейском кладбище Умани еще в 1810 году. Погребен он был возле братской могилы евреев, которых убили во время Колиивщины (1768-1769 гг.). Место паломничества было известно до 1920 года. В межвоенный период паломничество было запрещено, а во времена Второй мировой войны еврейское кладбище и вовсе уничтожили.

На месте кладбища вырос обычный микрорайон из частных домов, семейного общежития и нескольких многоэтажек. Их возвели для работников одного из заводов города. Улица получила название Пушкина и от нее расходится четыре переулка.

И был микрорайон обычным довольно долго. Но в 80-х здесь начали появляться первые паломники.

"Помню, тогда хасидов привозили на черных "Чайках" (представительское авто времен СССР. – Ред.). Они все были в своих бобровых шапках, в черной одежде. Нам, детям, жвачки раздавали. А мама мне еще говорила – не бери, они отравлены", – рассказывает Анатолий, житель переулка Большого.

Тогда же начались первые раскопки на территории кладбища. В начале 90-х место захоронения получило статус историко-культурного центра, а вокруг него вырос мавзолей, который теперь хочет посетить каждый брацлавский хасид. Потому что так завещал цадик Нахман.

Празднование Рош ха-Шана

Сегодня Рош ха-Шана является праздником, который заставляет и богатых евреев-ортодоксов из США и бедняков из Израиля приехать в 90-тысячный городок в Черкасской области. Празднование длится три дня. И в это время хасидский микрорайон заполоняют тысячи человек.

Квартал фактически выведен из местной юрисдикции: вход только по спецпропускам. В этом году в Украине хасидов пускали только с отрицательным тестом на коронавирус или сертификатом о вакцинации. Большинство из них выбрали второй вариант. Для них также здесь открыли два пункта, где можно сделать тест на COVID-19. Среди всех паломников защитные маски носит лишь каждый 20-й.

Утром 6 сентября ведут коз и баранов, которых принесут в жертву на церемонии цдака. Если в начале улицы продолжается шумная торговля, то чем ближе к могиле Нахмана – увеличивается толпа в кипах. Они держат в руках молитвенники и громко молятся, раскачиваясь в разные стороны. Повторяют идею цадика – он был уверен, что тот, кто молится, не должен быть слишком серьезным. Во время молитвы нужно двигаться, петь и веселиться.

На улице активно торгуют различным товаром, рядом раздают бесплатную кошерную пищу – в основном рис и курицу. Почти все вывески на иврите. Среди "достопримечательностей" можно увидеть эмблему Starbucks. Но здесь не делают кофе – в этой палатке бесплатно раздают пунш всем желающим.

В этот день полиция перекрывает полностью улицу Пушкина и подходы к ней. За правопорядком следят 800 правоохранителей, а также Нацгвардия и ГосСЧС. В квартал можно зайти только в сопровождении правоохранителей. Крепкие полицейские отпугивают паломников, которые не очень любят камеры журналистов.

"Они могут между собой драться, цепляться к прохожим. Некоторые трогают журналистов во время молитвы'', – рассказывают полицейские.

Типичный хасид удивляет украинцев своим образом – обязательная кипа или широкополая шляпа, пейсы, черный костюм и веревки с кисточками – цицит. Если посчитать сумму цифровых значений слова цицит, то получится 600. В каждой из них по 8 нитей и по 5 узлов. 600+8+5=613, то есть количество заповедей иудаизма.

В основном хасиды-паломники – небогатые люди. Бывает, что целые семьи сбрасываются деньгами, чтобы отправить представителя в Умань, и он уже помолился за всех. Состоятельность их можно понять, посмотрев на головной убор. Самые богатые носят бобровые и пыжиковые шапки. Они чем-то похожи на те, которые носили наши люди в 80-х годах.

Молитвы здесь звучат повсеместно. Хасиды могут их проводить сразу на улице, читая из маленьких книжечек на идише. В это время верующие активно раскачиваются, толкая друг друга. Затем они начинают кричать на всю улицу и обниматься. Раздают милостыню – доллары и евро. Эти средства часто бывают единственным, что поможет части паломников вернуться домой.

Агрессия местных жителей

Хасиды агрессивно относятся к съемкам, но еще хуже на камеру реагируют жители близлежащих улиц. Как только видят – сразу начинают кричать, чтобы не снимали. На период хасидских праздников они сдают в аренду свои квартиры. Таких двух женщин встречаю у девятиэтажки на ул. Пушкина, 20. Они сидят на скамейке детской площадки, заваленной мусором.

"Не надо нас спрашивать о них. Не снимайте, я вас прошу", – умоляет женщина. Скрывается под маской и капюшоном. – Нам здесь дальше с ними жить''.

Мусор – это отдельная тема, которая отталкивает от хасидов людей. Умань за эти три дня просто утопает в нем. Для паломников нормально сидеть и есть между кучами мусора, выбрасывать его под ноги. Коммунальные службы Умани проводят уборку ночью, но с таким потоком не справляются. Этому есть и религиозное объяснение.

На Рош ха-Шана, как и в шабат, благочестивый хасид не имеет права что-либо делать. Поэтому паломники даже если бы хотели, не могли бы убирать за собой.

Другая категория – это работники кафе и торговцы. Они апатично реагируют на все вокруг. Оживляются только, когда видят доллары в руках хасидов. Их торговые точки расположены за импровизированными сетками. Торговцы объясняют, что хасиды могут брать вещи и не платить за них.

Только часть товара здесь имеет ценники, и все они в долларах. За обычные наушники по 100 грн здесь просят $20, бутылка воды – $1, пачка сигарет – $5. Другая ситуация с едой – частично ее раздают бесплатно – это продукты, которые закупает община.

"Они закупаются оптом: полки магазинов иногда остаются пустыми. Скупают хасиды почти весь мелкий товар: изделия из дерева от народных умельцев, шкуры лисиц и меховые шапки. У нас такие шапки считаются пережитком СССР, а у них это шик'', – рассказал 33-летний Георгий Красков.

Еще один ходовой товар – шапочки-кипы, которые плетут местные пенсионерки. За них просят $10. Без этого головного убора нельзя заходить на могилу цадика Нахмана и молиться.

Туристический сбор

Экономика хасидской Умани работает по-своему – большинство жилья сдается по цене в $100-200 с человека за сутки. Арендуются даже гаражи и просто палатки. И за это все налоги не платятся – в городе официально только четыре гостиницы. Хотя на той же ул. Пушкина есть шесть пятиэтажек, которые фактически считаются отелями.

1 сентября горсовет Умани "подложила свинью" местным отельерам и арендодателям. На сессии установили максимальную ставку сбора с иностранца – 300 грн в сутки с туриста, если он проживает в частном доме. 150 грн нужно выложить,если тот проживает в официально зарегистрированном отеле, который платит налоги.

А для тех, кто не захотел платить, устроили рейды с участием представителей горсовета и полиции. Основная часть хасидов поселились в квартирах местных жителей, и сбор они не оплачивали. Со своей стороны владельцы квартир не требовали от туристов чеки о его оплате.

''Заставили нас выплатить по 300 грн за человека в сутки. Потому что если не заплатить туристический сбор – будет еще больший штраф. Те, кто у нас живет, говорят, что им о сборе не было известно. Поэтому мы из своего кармана выплачивали'', – жалуется владелица частного дома Наталья Игоревна.

О привычках паломников она уже устала рассказывать. Говорит, лучше обратить внимание на незаконные строительства, которые здесь начали расти последние десять лет. Показывает на новый дом на ул. Пушкина, 50.

''Строятся целые закрытые кварталы. Раньше там жила моя одноклассница. Теперь – отель на 100 номеров. Мне предлагают за землю $300 тыс. Но это мой дом. Мои дед и бабка строили его, дети выросли, я. С одной стороны, они надоели, но с другой – это хоть возможность немного заработать'', – рассказала женщина.

По данным политолога Николая Давидюка, 5 соток земли вблизи улицы Пушкина обошлось в $1 млн. Еще одна продажа – $700 тыс. за дом 50 кв. м.

Среди других обрядов на новый год важное место занимает Ташлих. В этот день паломники проводят обряд умывания в местных водоемах и стригут волосы. Также оденут новую, чистую одежду без пятен – это значит, что начнется новый, чистый год. Из карманов в воду будут выброшены крошки, как будто скармливают рыбам свои грехи. Празднование Рош ха-Шана закончится 8 сентября.

Ортодоксы считают – какой бы дорогой ни была поездка, уважающий себя хасид должен хоть раз в жизни приехать на могилу цадика Нахмана из Брацлава.