Максим Колесников войдет в историю российской войны против Украины как освобожденный пленный с яблоком. Видео с ним в начале февраля обошло весь мир: украинский военный, бывший пленник российской тюрьмы, освобожденный по программе обмена, кусает яблоко и говорит: "Это первое за 11 месяцев".
Максим, уроженец Донецка, участник АТО, в последние годы проживал в Киеве, работал маркетологом в известных компаниях, но в первый же день войны был мобилизован в ряды ВСУ.
А еще Максим останется в истории Украины как герой, который не сломался в застенках рашистской тюрьмы и рассказал в рамках проекта "Орестократия", почему украинский язык важен, из-за чего перестал разговаривать на русском, о призраке Путина в брянской тюрьме и вообще о несгибаемости украинского духа.
– Видел ваши эфиры месячной давности, вы выглядите гораздо лучше. Как 11 месяцев плена сказались на вашем здоровье?
– Десять с половиной месяцев сказались не лучшим образом, я потерял очень много веса, более 32 кг, у меня была значительная мышечная атрофия, потерял очень много мышц из-за неполноценного питания, почти не было возможности делать какие-либо физические упражнения, двигаться, мы находились в тюрьме все время. Прогулки были достаточно короткие: с середины лета почти каждый день, но по 5-6 минут, поэтому двигаться много не мог, мышцы почти исчезли.
Это моя главная проблема. Я сейчас заканчиваю реабилитацию и сам вижу результат, чувствую по одежде: она на мне просто висела, как на вешалке, а сейчас я уже нарастил определенную мышечную массу и чувствую себя гораздо лучше. Уже набрал около 12 килограммов.
– Когда и как вы попали в плен?
– Это случилось в прошлом году 20 марта, у нас был бой. Я в составе 101-й бригады охранял учебный центр связи. Бои были с 3 марта. А 20-го к нам зашли четыре танка, в то время как мы уже остались без противотанкового оружия, бой длился около 8 часов. Когда уже стало понятно, что нам нечем отбиться, у нас есть потери, командир принял решение сдаться в плен, чтобы предотвратить дополнительные жертвы.
– Читал в одном из ваших интервью, что вы были мобилизованы 24 февраля…
– 24 февраля я действительно был мобилизован, я был в составе оперативного резерва первой очереди, поэтому я появился сразу, когда узнал, что началась война. Вечером 24 февраля выехали в составе подразделения на оборонный объект, первое нападение на часть было 3 марта.
– Как вы восприняли первые дни войны, насколько это было для вас как для бывшего атошника обычное дело? Или все равно было морально сложно?
– Я не могу сказать, что морально было сложно, обстоятельства эти были уже достаточно понятны. Конечно, война по сравнению с АТО отличалась своим масштабом, я был в другом роде войск, раньше я воевал в составе артиллерийской бригады, а здесь – пехотная часть, и нас атаковали авиация, ракеты и т. д.
– Неопределенность мешает сконцентрироваться на каких-то приоритетных задачах?
– Когда ты на войне, когда идут боевые действия, у тебя есть задача, есть пост, который ты охраняешь, есть окоп, который ты копаешь, оружие, которое ты должен поддерживать в надлежащем состоянии, у тебя горизонт очень сужается – ты должен делать свою работу и выживать. А туман войны может быть для людей, имеющих более широкий кругозор. Для человека в окопе туман заканчивается за ближайшим оврагом или лесом, дальше которого ты не видишь. Иначе ты не выживешь, особенно когда идут бои.
– Что было после 20 марта?
– Нас взяли в плен военные из Сил специальных операций РФ, потом они нас передали ВДВ, потом мы переночевали в части под их охраной и дальше уже попали в Росгвардию. Те нас уже вывезли на территорию Беларуси, в городок Наровля, где находился промежуточный пункт. Это не был фильтрационный лагерь, там привозили взятых в плен военных и гражданских, далее нас опрашивали. Собрали анкетные данные, потому что российские военные потеряли все наши документы, мы остались без документов. Мы надеялись, что о нас дадут знать нашим близким.
Поскольку наша часть была одной из первых, которую россиянам удалось взять в плен, они уделяли нам полное внимание. Они решили, что у нас был командный центр обороны области и Киева, поэтому сразу к нам привезли военное телевидение, у нескольких из нас взяли интервью. Оккупанты искали среди нас нацистов, так в интервью и сказали, что взяли большую базу нацистов, искали татуировки.
– Они расспрашивали, что вы думаете о Бандере, о Путине или как?
– Спрашивали у одного из наших офицеров, что он думает о Бандере, спрашивали меня, как я отношусь к тому, что запрещен русский язык. Я говорил, что он не запрещен. О якобы каких-то притеснениях русскоязычных меня спрашивали, о том, как я отношусь к "государственному перевороту" на Майдане. А я родом из Донецка, они думали, что я им скажу, как меня притесняли, а когда я этого не сказал, они начали показывать мне два смонтированных сюжета, где якобы наши журналисты говорили, что нужно вырезать российских военнопленных, кастрировать и так далее. Там был достаточно грубый монтаж, они хотели, чтобы я признал, что это нацизм. Я уклонился от вопроса, они потом в сюжете сказали, что вот, не признает, но понимает, что это нацисты. Довольно смешно, когда потом смотришь это.
– Благодаря таким сюжетам родные в Украине получают какое-то известие о воинах. Ваша семья тоже увидела?
– Да, друзья увидели этот сюжет и сообщили жене, что видели меня, и родителям тоже. Так они узнали, что я жив. На самом деле я был очень рад, когда потом узнал об этом, потому что у меня не было связи… Уже значительно позже дали возможность написать письмо на несколько слов, и оно пришло родителям в начале сентября. Оккупанты передали это письмо в Красный Крест, а тот привез его через несколько границ.
– Из этого так называемого фильтрационного лагеря вы попали в Брянскую область. Это была тюрьма?
– Это был особый следственный изолятор, переделанный для содержания пленных. Нас очень плотно селили, строили металлические нары. И там я был до конца своего плена, именно в этом СИЗО.
– С чем у вас ассоциируется тюрьма, плен?
– Голод… холодно и неудобно.
– Как вас там кормили?
– Питание было трехразовое, но количество и качество были достаточно ужасные. Когда они (россияне. – Ред.) наконец-то приняли решение, что мы идем на обмен, питание немного улучшилось. В сентябре они ожидали, что будет какая-то проверка, и поэтому повысили "стандарты питания". Стандартная порция еды: на завтрак 150 г какой-нибудь каши, на ужин 150 г картошки и еще кусочек рыбы, может, 50 г, на завтрак и ужин – 1/6 хлеба, а в обед 150 г горячего, 150 г "второго" плюс четвертушка хлеба. Хлеб – это то, что почти всегда выполнялось, а вот с другим – нет. Летом было улучшение, зимой снова стало хуже, и уже было тяжелее, потому что было холодно в камере, там очень большие щели в окнах.
– Температура была какая?
– Мы не знаем, по ощущениям где-то 14-15 градусов.
– Похоже, что к традиционному русскому садизму добавилась еще коррупция. Я о том, что иногда паек увеличивался во время проверки, потом уменьшался.
– Я думаю, что просто воровали. По нашим расчетам, у нас раз в неделю должна быть баня, нам должны были выдавать 50 г мыла. Нас 14 человек в камере, это 700 г, а нам давали 2 куска по 200 г. Вот 300 г на ровном месте. А иногда вообще не давали и говорили, что мыло кончилось. Я уверен, что оно "закончилось" в некоторых карманах, его списали даже при закупке, не довезли. Так было во всем. Нам должны были выдавать по 30 г зубной пасты в месяц, и часто бывало, что этих 30 г было на два месяца. Например, мы расписывались, что каждый месяц нам дают набор из четырех зубных щеток, четырех бритв, хотя нам за все время дали по две зубные щетки. Это все по копейке, но когда там было где-то 550 человек и на каждом по копейке, то много получается, кто-то нормально зарабатывал на этом.
– Как выглядел ваш типичный день?
– 6:00 – подъем, исполнение гимна России, потом надо было заправить постель, дежурный по камере убирал, а все остальные делали кто что. Кто-то – зарядку, кто-то пытался еще немного поспать, потому что холодно, ребята не высыпались. Затем 7 часов – завтрак. С 8 до 9 шла проверка, то есть всех выводили из камеры, считали, задавали какие-то вопросы. Очень часто, почти каждый день, они требовали, чтобы мы повторяли правила содержания подозреваемых и обвиняемых, все учили их наизусть – 48 пунктов нужно было заучить. Когда был телевизор и шли новости, они громко включали, я думаю, чтобы все слышали, как хорошо у них проходит так называемая СВО.
Первые два месяца были допросы, а после этого они почти не проводились. В 12:00 обед, в 17:00 ужин, между ними была прогулка на тюремном дворе. Мы еще бегали по коридорам и лестницам, но с января запретили и стали выводить под плотным наблюдением, скорее всего, кто-то повредил себе что-то, когда бежал. В восемь вечера снова вечерняя проверка, и в 22:00 отбой. Нас заставляли несколько раз в день петь гимн России, и несколько песен заставили изучить: "День Победы", "Вставай, страна огромная".
С сентября 5 песен играли каждое утро: гимн, "Любэ" "Летят дрозды на родину" (я так ненавидел эту песню, просто ужас), "Не воюйте с русскими", "Время славян" и последняя "Я – русский".
– Это был какой-то элемент "перевоспитания" или форма издевательства местных вертухаев?
– Да бог его знает, оно было централизованно. Сначала даже ставили нам где-то три месяца статью Путина о единстве русского и украинского народов. Диктор записал эту статью, и она у нас транслировалась через день, на другой день – выступление народного ансамбля. Потом ближе к 9 мая они начали ставить какие-то очень старые передачи о войне, потом начались эти песни.
– У вас была возможность какие-то новости получать?
– До 31 мая никаких новостей не получали, кроме того, что нам дали монитор для ноутбука, там флешка была с передачей Михалкова: выпуски о том, как они взяли Мариуполь и поймали "Азов". Они нам не говорили, что их выгнали с севера страны. Потом 31 мая для нас было приятным сюрпризом увидеть карту и понять, что их на севере страны уже нет. Потом раз в 15 дней нам давали телевизор смотреть, там был только Первый канал российского телевидения. Однажды узнали, что произошел взрыв на Крымском мосту.
– Вы между камерами не обменивались информацией?
– Там всегда ходил вертухай, а рядом была комната спецназовцев. Между камерами у нас не было возможности общаться.
– Вы в камере были со своими однополчанами или с другими заключенными?
– До сентября ни одного бойца не было из моей части. У нас в камере было 14 человек, из них 10 были гражданские, четверо военных из разных частей. Потом уже после 10 сентября нас переселили, добавили военных, потому что половину гражданских развезли, не знаем куда. Нас осталось четверо, и к нам перевели еще 10 военных.
– Зачем они отлавливали гражданских, какой в этом смысл?
– Я знаю два случая, когда они прямо сказали людям, что их взяли для количества обмена, потому что получили приказ. Это было еще до 20 марта, до нашего плена. Уже довольно много россиян было в плену в Украине, и у них не было на кого обменять, понимали, что не хватает пленных, поэтому хватали гражданских. Вторая причина – они были очень напуганы, когда видели что-то для них непонятное, какой-то намек, что человек может наводить артиллерию, хватали всех, кого только могли. Двое пожилых людей, 65 и 72 года, они были гражданские, шли в гости к своему товарищу, который не выходил на связь, они знали, что хватают людей на улице, поэтому шли огородами, чтобы их не увидели, но, на беду, их поймали и решили, что они корректировщики.
– Каков ваш рецепт, позволивший сохранить силу духа?
– Надо с этим работать с самого начала. Я думаю, как и в любой стрессовой ситуации, нужно себя настраивать на то, что с этим нужно справиться, и сопротивляться. Я поставил задачу вернуться из плена и сохранить себя, потому что вернуться сломленным человеком, который потом не признает свою семью и не может наладить социальные связи, общение, я очень не хотел.
У меня до плена была достаточно счастливая и полная жизнь, и такой же она будет после плена – счастливой и полной. Если ты думаешь только о том, что ты голодный и как тебе тяжело, почему тебя не обменивают, то, конечно, настроение ухудшается, и недалеко от того, чтобы "поехать". Поэтому нужно общаться много, говорить о вещах, которые выводят ментально за рамки тюрьмы. Мы целыми днями общались, я каждый день занимался упражнениями.
– Как вы узнали об обмене?
– Нам не говорили, что нас забирают на обмен. Прямо перед ужином 31 января стукнули в камеру, мы все выстроились, назвали фамилии. После чего нам сказали забрать вещи, свернуть все за несколько секунд. Это мы сделали, нас перевели в другую камеру, и там уже нас отправили переодеться. Дали нам украинскую форму, это были не наши вещи, а каких-то других пленных, было понятно, что мы уезжаем именно из этой тюрьмы. Только мы не знали, идет речь об обмене или просто о переводе. Потом отвезли на военный аэродром, посадили в самолет, и уже там российская военная полиция сказала, что нас везут на обмен. Именно в тот день он не состоялся, потому что из-за плохой погоды не могли забрать людей из всех лагерей и СИЗО.
– Назовите несколько вещей, являющихся наибольшей ценностью на свободе?
– Это возможность общаться с близкими. Это полная информация о происходящем. Я не знал, пока не увидел своими глазами, в каком состоянии Киев, например. В-третьих, хотелось есть, потому что голод – это довольно тяжело.
– Вы родом из Донецка, я подозреваю, что с детства вы были русскоязычным?
– Да, у меня русскоязычная семья, отец мой родился в Донецке. Он там женился, и так сложилось, что вся семья была русскоязычной.
– Сейчас у вас хороший украинский. Насколько государство должно проявлять терпимость к русскому или, наоборот, язык – фактор российского влияния на Украину?
– Я думаю, что государство делало все достаточно правильно, чтобы у нас употребление украинского языка на официальном уровне стало обязательным, чтобы во всех заведениях ты имел возможность услышать украинский. Это приучает нас к языку. Он должен нас объединять. Очень важно, что украинский язык стал языком нашей культуры.
Я приучался к языку еще тогда, когда начались обязательные переводы фильмов в кинотеатрах на украинский, до того смотрел "1+1", когда был подростком. Тогда он был очень качественным, транслировал немало продукта на украинском, я слушал украинские песни, смотрел сериалы, потом фильмы. Я по контракту два года работал в Казахстане, и там мне очень не хватало (украинского – Ред.) языка. Когда ходил в кино и слушал русские переводы, меня удивляло, что казахских переводов в Казахстане нет. Было странно, потому что есть народ, у которого есть свой собственный язык, а они не могут смотреть кино на родном.
Мне сейчас не хочется общаться на русском после плена. Я стараюсь, чтобы читатели поняли: мы не с Путиным воюем – в коридорах тюрьмы Путина не было, зато было много россиян, которые просто пытали нас. Поэтому хочется от них дистанцироваться. Очень простой способ – использовать язык. Я могу спокойно сказать "паляниця" и "суниця", для меня это характерные звуки. Пусть они (россияне. – Ред.) вообще не понимают, о чем мы говорим. Я слышал, что за границей местные удивляются, когда украинцы говорят на русском, и я понимаю это удивление. После всего, что произошло, как-то хочется общаться на своем языке.
– Действительно удивительно, что не произошло сепарации украинцев от русской культуры или русского языка. Парадокс этого года войны.
– Людям просто нужно привыкнуть к этой мысли, что это все не закончится. Все думают, что Путин как-нибудь исчезнет и все. Путин может и сгинет, но будут потом реваншисты, история движется по спирали.
Если суть государства нацистская, то и формы становятся такими, что ты ни делай. Чтобы не было какого-то сожаления по русской культуре, нужно себя окружить классной украинской культурой, и все будет хорошо.