Блог | Жертвы магнетизма бабника

Письмо пришло около полуночи и бесшумно опустилось в почтовый ящик. Она не стала читать. Досматривала сон, в котором бармен предлагал ей выпить. Сперва розовое вино, напоминающее по цвету семгу, затем белое со вкусом ржаного хлеба. Она перебирала, капризничала, макала в бокал то губы, то пальцы. Утром проснулась, словно пьяная. Сползла с кровати и зажгла свет. Зима выдалась безликой. Серый цвет съел магазин игрушек, булочную и мурал на стене. Распластался на паркете. Осел в чае. Девушка вылила помои в раковину, вспомнила о сообщении и толкнула курсором конверт.

Читайте: Причуды в сексе: а что любите вы?

Писал мужчина из "топов". Красивый, дорого одетый, со спортивной фигурой. Представился Матвеем и сразу же предложил встретиться. Она зажгла по всей квартире свет. Серый демонстративно спрятался в уборной и дважды спустил воду.

На следующий день у нее разрядился телефон и сгорела зарядка. Они договорились пересечься у магазина "Roshen", и девушка выбрала длинное бесформенное пальто и белую шапку с помпонами. Начался ливень. Дождь пытался смыть грим с лица и зеленку, въевшуюся в недавний порез. Пришлось отвлечься на конфетную витрину, за которой оживленно торговали зефиром и леденцами на развес.

Читайте: Что с нами происходит, или Кассир не виноват

Матвей опоздал на пятнадцать минут, взял под локоть и повел в "Евразию". Заказал сто штук суши и два бокала Naomi. Отвесил, будто нехотя, несколько комплиментов и признался, что на сайте более пяти лет, но это всего лишь третье свидание.

Так началась не то сказка, не то триллер. Он двигался по типу ледокола: шаг вперед – два назад. То приближался, то исчезал. То целовал, то замахивался, как для пощечины. Всякий раз появлялся на новой машине и в ином стиле: спортивном, элегантно деловом, smart casual. Когда у нее разболелись почки, отвез на УЗИ и мерил шагами коридор. Врач почему-то называл его другим именем. Парень отзывался. В тот день погиб Кузьма Скрябин, и всю дорогу они слушали "Дельфины". Она плакала. Матвей курил в открытое окно. Затем заглянули во французскую кофейню и выбрали столик у окна. Заказали горячие круассаны. На подоконнике стояли красные коробочки, и он педантично складывал из них Пизанскую башню. Рассказывал о детстве в детдоме и о службе в горячих точках. Повторял, как безумный: "Ты моя", - и обещал Средиземное море. Сбрасывал входящие звонки и барабанил пальцами по периодически оживающему экрану. Она еще сильнее к нему прирастала. Заглядывала в глаза. Плела из собственных мыслей детский плед.

Читайте: Чужой муж всегда лучше?

Через месяц парень исчез: из сети, сайта, реала. Она искала его повсюду и пыталась взять след. Вместо этого нащупала следы таких же жертв его магнетизма. Оксана ждала от него ребенка. Лена присматривала фату. Нина, не справившись с болью, сидела на антидепрессантах. Анжела разрабатывала план мести. Только Матвей как сквозь землю провалился, оставив после себя пустоту, недошитую фату и горький привкус серого.