Золотая пальмовая пустышка

До закрытия очередного Каннского кинофестиваля остаются считанные дни, но красные ковровые дорожки еще не сворачивают, как и не прекращают откупоривать декалитры французских вин и шампанского. Парад гламура продолжается, а вместе с ним теряется главная (формально, конечно) цель всего этого собрания – определение лучшей картины. И здесь важно подчеркнуть отличие «Золотой пальмовой ветви» от того же «Оскара». Канны – это своеобразная разновидность бразильского карнавала, только в сфере кинематографа. Здесь не определяют реально лучший фильм планеты (хотя организаторы утверждают исключительно обратное), а устраивают 10-дневный марафон из пригламуренных девиц (не обязательно «актерского» происхождения), бухла, яхт, сплетен и прочего-прочего, что только может понравиться арт-бомонду мирового уровня.

На этом фоне церемония награждения кинопремии «Оскар» разительно отличается. Там в течение нескольких часов выбирают (часто тоже предвзято) лучший фильм планеты. При этом сама номинация «Лучший фильм» совсем не означает, что фильм действительно лучший (в истории кинопремии было невероятное количество ляпов). Но американцы выбирают лучшее из самого лучшего, что только есть в мире кино. К тому же Голливуд в современном виде давно уже перерос рамки этнического американского кино. «Оскар» - это мировой стандарт качества, который кроме прочих характеристик (художественные достоинства, например) опирается на чертовски важный и объективный показатель – на кассовые сборы. Понятно, что опираться исключительно на финансовый успех ленты в определении ее «лучшести» - далеко не самый идеальный критерий (за что, собственно, киноакадемиков и критикуют последние лет 40). Однако время расставило все на свои места, и подавляющее большинство нетленок Голливуда, которые отхватили «Оскар» в той или иной номинации, в подавляющем количестве случаев были коммерчески успешными. «Крестный отец», «Челюсти», «Звездные войны», «Титаник»… Сложнее найти фильмы, которые были удостоены «Оскара» - и провалились в прокате.

А теперь вернемся к каннскому гламуру. Быть гостем на этом многодневном празднике тщеславия, наверняка, невероятно приятно. Организаторы ежегодно тратят около 7 миллионов долларов на то, чтобы гостей кормили, поили, развлекали, снимали, утешали - по сути, устраивали настоящие киноканикулы. Однако какова же прокатная судьба фильмов, которые получили «Золотую пальмовую ветвь»? В качестве анализа предлагаю разобрать победителей последних 10 лет.

2002 год. «Пианист». Режиссер Роман Полански

Сразу скажу, по этому фильму каких-то особых претензий быть не может. Сильная интернациональная картина о судьбе польского пианиста, прошедшего ад варшавского гетто. Фильм высоко оценили в Голливуде – 3 «Оскара» + 4 номинации. В мировом прокате лента также стала бестселлером, собрав более 120 миллионов долларов (при затратах в 45 миллионов). Единственное, отметить можно, что в среднем раз в десятилетие, на мировых кинофорумах слонов в виде всевозможных статуэток отхватывают фильмы о еврейских бедах времен Второй мировой войны («Список Шиндлера», «Легенда о пианисте», «Жизнь прекрасна»)…

2003 год. «Слон». Режиссер Гас Ван Сент

А вот это уже пресловутое мозгодробительное европейское кино, хоть и снял его американец, и формально события разворачивались также в Штатах. 3-миллионная драма от Ван Сента о том, как школьники случайно убили мужика, а потом вроде как и день у них испортился… Даже в плане высоких категорий, кино так себе. Но в Каннах его признали тогда лучшим. А в мировом прокате фильм набрал… аж 9 миллионов долларов. Формально он себя окупил, однако американцы среди фильмов 2003 года выпуска признали лучшим «Властелин колец». Почувствуйте разницу.

2004 год. «Фаренгейт 9/11». Режиссер Майкл Мур

Сугубо спекулятивная документалка от толстяка Майкла Мура, который в понтово-пафосном ключе рассказывает, как Белый дом сам виноват в терактах 11 сентября. Вообще, нужно отдать должное Муру, он сумел реабилитировать документальное кино, и сделать его по-настоящему интересным. И делает он это коммерчески грамотно. Фильм в мировом прокате (документальный!) собрал более 220 миллионов долларов (при затратах вместе с маркетингом в 21 миллион). Отдельно стоит отметить, что европейцы не преминули поддеть пинком своего старшего американского брата, вручив именно фильму Мура главный приз Канн. С другой стороны, и у американцев проявилось полное отсутствие объективности. Фильм Мура пусть и не заслуживал каких-то невероятных лавр киномастерства, однако тот факт, что «Фаренгейт 9/11» не попал в «оскаровские» номинанты среди документальных фильмов, демонстрирует, что и в Голливуде кодекс Хэйса формально отменили, а цензуру еще нет.

2005 год. «Дитя». Режиссеры Жан-Пьер Дарденн, Люк Дарденн

А это уже откровенная европейская социально-криминальная пустышка о бедственном положении молодой семьи, когда ее глава - редкой стадии неудачник и полудурок. Кинофестивальщики всей Европы от картины бельгийских братьев-режиссеров пришли в неописуемый восторг, но ее интеллектуальный уровень простолюдины так и не поняли. Фильм в прокате собрал несчастных 5 миллионов долларов.

2006 год. «Ветер, который качает вереск». Режиссер Кен Лоуч

Еще одна длиннющая (более 2 часов хронометража) всеевропейская (8 стран принимали участие в создании картины) картина о борьбе ирландских повстанцев за независимость от Британии. Если в целом, то кино у английского старика Лоуча получилось вовсе не паршивым, по крайней мере, с претензией на глубинную интеллектуальность. Однако мы говорим о лучшем фильме планеты, а тут уже возникают вопросы. Планета оценила киношку с пафосным названием, отсылающим к Джерому Сэленджеру, на скромные 22 миллиона кассовых сборов.

2007 год. «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Режиссер Кристиан Мунджиу

Если есть желание увидеть квадратные глаза близкого человека, задайте вопрос: «Не хочешь сегодня дорогая/дорогой посмотреть фильм Кристиана Мунджиу?» Вы не знаете, кто это? Ну как же, пухлощекий румын, снявший 3 фильма в своей жизни, и получивший за один из них «Золотую пальмовую ветвь». Теперь этот человек раздувает щеки в Бухаресте и поучает молодняк «искусству большого кино». А фильм, к слову, очень актуальный. О запрещенных абортах в коммунистической Румынии времен Чаушеску. 9 миллионов долларов, которые лента собрала в мировом прокате, подтверждают эту «актуальность».

2008 год. «Класс». Режиссер Лоран Канте

И снова специфический победитель. Нет, фильм интересен, но интересен исключительно думающим людям. Французская средняя школа для трудных детей кишащая цветным интернационалом, и школьный учитель, пытающийся наладить с учениками «контакт». Это сюжет. Но опять же, это исключительно фильм «на злобу дня», с актерами-любителями и специфической тематикой. В прокате «Класс» собрал 28 миллионов долларов, да и то благодаря активному продвижению французами фильма в европейском кинопрокате.

2009 год. «Белая лента». Режиссер Михаэль Ханеке

С этим фильмом вышел еще больший конфуз, чем с предыдущими победителями. «Белая лента» в мировом прокате не смогла окупить свой 18-миллионый бюджет, собрав несчастные 11 миллионов долларов. Да и эту сумму получилось отбить только благодаря «пальмовой веточке». На что реально рассчитывал австриец Ханеке, экранизировав невероятно длинную и еще более невероятно нуднющую черно-белую деревенско-детективную историю кануна Первой мировой войны, непонятно. Еще более непонятен выбор жюри Каннского кинофестиваля образца 2009 года. Создается впечатление, что Изабель Юппер, которая возглавляла в том году жюри, просто получала удовольствие, вбивая зрителю, что он полный идиот и ничего не понимает «в большом искусстве». А ведь в основной программе Каннского кинофестиваля 2009 года были, например, «Бесславные ублюдки» Тарантино, собравшие в мировом прокате более 300 миллионов долларов, и получившие 8 (восемь!) номинаций на «Оскар». Вот это и есть показательный уровень Каннского кинофестиваля…

2010 год. «Дядюшка Бунми, который помнит свои прошлые жизни». Режиссер Апитчатпон Вирасетакун

Еще одно умственное недоразумение Канн. О тайском массаже слышал, о тайском боксе тоже, о тайских проститутках тем более… А вот тайский кинематограф – это такая же экзотика, как украинский подводный флот. Как такое кино вообще попадает на кинофестивали (хоть какие-то) непонятно, а чтобы оно еще и получило «Золотую пальмовую ветвь»… Я не глубокий знаток всей истории Каннского кинофестиваля, но сдается мне, что более необоснованного выбора на Лазурном берегу еще не делали. Отдать главный приз фильму, в котором режиссер демонстрирует по минуте-полторы монотонные виды с недвижущейся камеры… И ведь в фильм об умирающем старике нет не только сюжета (повторяю, фильм без сюжета! Просто набор панорамных видов и скитаний старика по джунглям), но и мысли здесь передаются в полудогадках. Кассовые сборы? Один миллион долларов во всем мире.

2011 год. «Древо жизни». Режиссер Терренс Малик

После тайского позора 2010 года в Каннах поступили незамысловато. Взяли и наградили «Золотой пальмовой ветвью» очень хороший, но далеко не выдающийся американский фильм с участием звезд первой величины – Брэдом Питтом и Шоном Пенном. В мировом прокате фильм собрал 55 миллионов, что является плохим показателем (при бюджете в 32 миллиона), но суть даже не в этом. Теренс Малик снял, действительно, сильную социальную драму, однако подобных фильмов Голливуд выпускает минимум по штуке в неделю. «Подобных» не в жанровой принадлежности, а в качественном подходе. Голливуд делает лучшее, а «Оскаром» награждает самых лучших. Можно спорить только о деталях, но не со сложившейся очевидностью. А Канны… В плане гламурной тусовки они, пожалуй, лучшие. А вот что касается определения лучшего фильма планеты – это полная пустышка.