Історія мого міста - це історія сімей

Історія мого міста - це історія сімей

Історія будь-якого міста - це історія будинків, вулиць, навіть дерев. Приміром, на вулиці Димитрова росла липа, яку знали, але не помічали мешканці довколишніх "сталінок". Росло дерево, пахнуло в теплу пору року, взимку завмирало, перечікуючи морози. Морози перечекати виходило, а от власників невеликої стоянки біля офісу, що виникло, на біду дерева, в акурат навпроти, пережити не вдалося. Займало дерево одне паркомісце. І одного разу вночі хтось зі знанням справи дерево спалив. Пропали вмілі руки діру посеред липи. Наступного дня викликали стурбовані власники стоянки комунальні служби. Як би не впала липа на машини! Спиляли мертву липу, і тепер на її місці паркується джип китайського виробництва.

У кожного вбитого будинку, у кожної іспоганенная кострубатими новобудами вулиці є своя велика історія. Що вже говорити про людей, про сім'ї ... Через дорогу від синагоги на Шота Руставелі на Рогнединської є будинок. У цьому будинку, в семикімнатної квартирі жили мої прадід і прабабуся з синами і донькою. Прадід ні великим партійним діячем, не ліз з промовами на трибуну, що не будував соціалізм. Він народився в сім'ї киян, які не володіють заводами і пароплавами, але вміли працювати. Сьогодні це назвали б "середнім класом". Отримав гарну освіту, став інженером. Слід зауважити, що царський вища освіта не чета нинішньому. По суті, їх і ставити в один ряд не можна.

Ще в Університеті подружився з особистостями, іменами яких потім називали вулиці і площі. Але завжди залишався осторонь від "боротьби". Гримнув 17-й рік, прокотилася кривавої каруселлю петлюрівщина, почалася Громадянська. Прадід не воював. Він будував. Відправився переймати досвід у США. Їздив за кордон кілька разів, що згодом зіграє фатальну роль у його долі. За бугра привозив подарунки та прикраси дружині Олені, свого часу наплювати на пропозиції багатих і знатних польських євреїв, і вискочила за молодого інженера.

З часом прадід отримав квартиру в Москві, і сім'я курсувала між Києвом і столицею. Однак якщо ти живеш в семи кімнатах, і якщо вранці тебе під під'їздом очікує довга чорна машина з водієм, це може комусь не сподобатися. До того ж, коли на дворі 1937-й рік ...

Його заарештували в Казахстані, на черговий будівництві. Вліпили 58 статтю і квапливо засудили до ВМСЗ, по простому - до розстрілу. За дружиною прийшли через місяць. Вірніше, її викликали. На порядку вказали, що Олені Олександрівні надолужити взяти з собою коштовності. Знайшлася людина, друг прадіда, з "органів", який не побоявся, подзвонив їй додому, і сказав - ні в якому разі не бери золото. Згодом ці американські прикраси, дивовижні для службовців державних скупок, не дали померти родині під час окупації і в післявоєнні голодні роки ...

Київську квартиру відняли, московську не чіпали. З неї, залишивши вагітну дружину, пішов на війну син прадіда Юрій. Пішов, щоб загинути під Москвою через півроку. До слова, чудо не тільки в тому, що залишили квартиру, а й у тому, що син репресованих батьків, Юрій, воював у званні старшого лейтенанта. Другий син пропав безвісти.

У 1954 році, пройшовши через 16 років таборів, повернулася прабабуся. У Київ не поїхала, не могла винести спогадів про минуле. Занадто промовистими були тут вулиці і будинки, занадто боляче було повертатися. Вона оселилася в Москві у вдови сина. Моя бабуся на той час вже мала своїх дітей, і була одружена з людиною, якій вистачало своїх "незрозумілостей" в біографії. Мати його, друга моя прабабуся, описана в книгах Православної церкви. Сей честі вона удостоєна за те, що в суворий 1922 заснувала сестринство в київській Свято-Покровської церкви на Пріорці. Її пускали за вівтар, що, як мені здається, велика рідкість. Церква ця залишалася чи не єдиним острівцем радикального православ'я, чи то пак, під комуністів не лягла. Церква діяла і в окупацію, лише перед війною її закрили на короткий час.

Брат діда був філологом, перед війною вийшло кілька російсько-українських словників під його авторством. Загинув на фронті. Його дружина жила навпроти Оперного театру. Вона повторно вийшла заміж за старого комуніста з неросійським прізвищем. До комуністу натовпами ходили піонери, він їм розповідав про Леніна. Родина ж оповідача не прийняла, боляче вже слизький був тип.

У середині 80-х я бував у цій комуналці, сьогодні стала фешенебельній квартирою. Таргани повзали з задумливим виглядом по гарднерівського фарфору і мейсеновскім лялькам, розставлених на антикварних меблів мореного дуба. Меблі після смерті власниці розпродали, виручили 14 тисяч і поклали на книжку "дітям". Діти тих грошей не побачили більше, бо грянула Перебудова.

Вмирали люди, мінялися покоління, життя ставало якийсь більш модернової, але від того аж ніяк не більше живою. Стару добру закусочну змінив Макдональдс, загальна телефонізація позбавила людей від приємної необхідності ходити в гості, а "напружений робочий графік", телевізійні шоу та серіали з часом стали більш кращі, ніж спілкування з найближчими родичами ...

Київ рідній для мене, і скільки не думав я про те, щоб виїхати звідси в міста з іншими назвами, довгими і всесвітньо відомими, відчуваю, що не зможу. Мені нескінченно рідним і хуліганські, що потонули в зеленій аркуші Нивки, і монументально-консервативні Липки, за якими можу годинами гуляти. Як заїдеш, якщо на всіх київських цвинтарях лежать предки, куди поїдеш, якщо історія моєї родини - це і є історія міста?

Сьогодні пишеться історія іншого Києва. З мого міста намагаються зліпити мегаполіс. Але не зробити з нього Москву чи Нью-Йорк. Не зробити, і слава Богу. Він бореться і наполегливо не вмирає. Спираються церковці, чинять опір сквери і дерева ростуть на асфальті. Це місто пережив татар, переживе і жлобів, що кутаються в жовто-блакитні прапори, але зневажають найдавнішу столицю Європи. З часом впадуть всі наспіх збиті багатоповерхівки, що засмічують своею безглуздістю простір тихою блакиті столиці стародавньої Русі. З часом навчаться людиноподібні мавпи кидати сміття в урну, а не під ноги. Адже видресирували ведмедів у цирку на ковзанах кататися, а пуделів на велосипедах! Видрессіруются і ті, хто сміття з вікон гуртожитків кидає.

Це місто не вбили комуністи, які підірвали Хрещатик і Лавру, не змогли знищити його і фашисти, що влаштували Бабин Яр. Це місто поза часом, але дай Бог, щоб історія, написана нами сьогодні, не стала через роки третьосортної кінострічкою, нудною, тьмяною та сірою, як корявий новострой, прилаштувати на місці затишного парку ...